बीजगणित, रेखांकन कैलकुलेटर, और पेचिश से मरना

TI-84 ग्राफ़िंग कैलकुलेटर पर ओरेगॉन ट्रेल।
फिल निकिंसन/डिजिटल ट्रेंड्स

मेरे बच्चों को कई तरह की कहानियाँ बार-बार सुननी पड़ती हैं, उनमें से एक उनकी पसंदीदा (वैसे भी, मेरे दिमाग में) यह है कि जब मैं उनकी उम्र का था तब तकनीक कैसी थी। कंप्यूटर फाइलिंग कैबिनेट के आकार के थे। इंटरनेट अपनी प्रारंभिक अवस्था में धीमा और बहुत अधिक था। डिजिटल कैमरे कुछ भी थे लेकिन सर्वव्यापी थे।

लेकिन एक चीज़ जो बिल्कुल नहीं बदली है वह है आदरणीय रेखांकन कैलकुलेटर। पुराने टीआई. टेक्सस उपकरण। हमारे मामले में, . वे शायद पहले की तुलना में अधिक चिकने हैं – मेरी स्क्रीन में निश्चित रूप से रंगीन स्क्रीन नहीं थी – और मुझे याद नहीं है कि वहां इतने सारे बटन और फ़ंक्शन हों।

लेकिन एक चीज़, कृतज्ञतापूर्वक, नहीं बदली है? कुछ ऐसा खेलने की क्षमता जो बीजगणित नहीं है। खेल।

मेरे समय में, गेम ब्वॉय के आगमन को ज्यादा समय नहीं हुआ था, वह स्नेक था। ग्रेस्केल स्क्रीन की परिधि के भीतर, अपने चारों ओर पिक्सेल के उस बढ़ते हुए गोले का मार्गदर्शन करने में इतने सारे घंटे खर्च किए गए। यह ज़्यादा नहीं था. लेकिन यह गणित से बेहतर था. (कुछ भी गणित से बेहतर था।)

और इसलिए आठवीं कक्षा की अपनी नई छात्रा का पहला ग्राफ़िंग कैलकुलेटर खरीदते समय मैंने जो पहला काम किया, वह यह था कि उसे गणित के अलावा कुछ भी करने को कहा जाए। यह बिल्कुल उसी तरह का जिम्मेदार पालन-पोषण है जिसकी मैं खुद से अपेक्षा करता आया हूं।

TI-84 रेखांकन कैलकुलेटर पर गैर-उल्लंघनकारी "स्पेज़ आक्रमणकारी"।
TI-84 ग्राफ़िंग कैलकुलेटर पर गैर-उल्लंघनकारी "स्पेज़ आक्रमणकारी"। फिल निकिंसन/डिजिटल ट्रेंड्स

लगभग 30 साल हो गए हैं जब से मैंने ग्राफ़िंग कैलकुलेटर को छुआ भी है, या उस तरह का गणित किया है जिसकी आवश्यकता होती है। मुझे नहीं पता था कि इस चीज़ पर गेम पाने के लिए हमें क्या करना होगा। लेकिन मुझे इस पर आश्चर्य नहीं होना चाहिए था कि यह कितना आसान हो गया। टीआई-84 के किनारे एक मिनी-यूएसबी पोर्ट को देखकर प्रारंभिक निराशा के बाद – गंभीरता से, यह 2023 है, और यूएसबी-सी पर सब कुछ प्राप्त करने का समय है – एक बहुत ही त्वरित खोज में वही मिला जो हमें चाहिए था।

हाथ में निर्देश, बगल के दरवाज़े से कुछ पसंदीदा गेम सरकाने में लगभग पाँच मिनट लग गए। ओरेगॉन ट्रेल बहुत ज़रूरी था, एक ऐसा निर्णय जो जल्द ही समझदारी भरा साबित हुआ।

"मैं पहले ही कैसे मर गया?" उसने पूछा। मैं जानता था कि मेरा उत्तर क्या होगा, हालाँकि मुझे पूछने की ज़रूरत नहीं थी। "पेचिश? तुम पेचिश से मर गये हो?”

"हाँ," उसने उत्तर दिया।

यह छोटा सा प्रोजेक्ट पहले से ही फायदेमंद साबित हो रहा था, अगर केवल मस्तिष्क के उस हिस्से को गुदगुदी करके जो पुरानी यादों को तरसता है।

यह जानकर भी संतुष्टि हुई कि टीआई ने एक बिंदु पर सॉफ़्टवेयर में खामियों को बंद कर दिया, जिससे गेम को साइडलोड किया जा सकता था। इससे निपटने के लिए आधिकारिक टीआई ऐप के माध्यम से एक और त्वरित अपलोड की आवश्यकता है। कैलकुलेटर पर गेम प्राप्त करना मेरे द्वारा किसी भी एंड्रॉइड फोन पर की गई किसी भी "हैकिंग" से लाखों गुना आसान था। जेलब्रेकिंग आईफ़ोन की तुलना में कहीं अधिक आसान है, जब यह एक ऐसी चीज़ थी जिसे आप इसे और अधिक उपयोगी बनाने के लिए करते थे।

यह टेट्रिस नहीं है - यह टीआई-84 ग्राफ़िंग कैलकुलेटर पर टेट्रिक ए है।
यह टेट्रिस नहीं है – यह टीआई-84 ग्राफ़िंग कैलकुलेटर पर टेट्रिक ए है। फिल निकिंसन/डिजिटल ट्रेंड्स

गेम-सक्षम टीआई कैलकुलेटर के साथ हमारा पहला सप्ताह मज़ेदार था। यह देखना दिलचस्प है कि एक बच्चा जिसके पास आईफोन है और उसके साथ आने वाले सभी ऐप्स और गेम कम-रिज़ॉल्यूशन वाली स्क्रीन और भौतिक बटनों के साथ कुछ का उपयोग करते हैं जिन्हें किसी भी तरह से डी-पैड के रूप में उपयोग करने के लिए डिज़ाइन नहीं किया गया था। (आधे समय तक मैं समझ नहीं पाता कि इनमें से किसी एक खेल से कैसे बाहर निकलूं।) शायद ऐसा इसलिए है क्योंकि यह नया था। शायद ऐसा इसलिए है क्योंकि इसमें ऐसे गेम हैं जो दशकों पहले पीछे छूट गए थे क्योंकि दुनिया टचस्क्रीन पर आ गई थी।

शुरुआती विजेता? स्पैज़ आक्रमणकारियों. ("अंतरिक्ष आक्रमणकारी" नहीं, लगभग निश्चित रूप से क्योंकि कोई नहीं चाहता कि वकील उनके लिए आएं। समझने योग्य।) हालांकि, ओरेगॉन ट्रेल हमेशा पसंदीदा रहेगा।

और, हाँ, शायद कुछ बीजगणितीय अभिव्यक्तियाँ और चर और ग्राफ़ और सामान। आप जानते हैं, हमने इसे सबसे पहले किस कीमत पर खरीदा था।