मैंने 9 अक्टूबर को बीबीसी फ़िल्म थ्रेड्स के पुन: प्रसारण के बारे में कुछ घोषणाएँ उसके चलने से पहले देखीं, और मुझे ठीक से याद नहीं आया कि मैंने इसे देखा था या नहीं। मैं शायद इसे परमाणु युद्ध के बारे में टीवी के लिए बनी एक और शक्तिशाली फिल्म, द डे आफ्टर के साथ भ्रमित कर रहा था। हालाँकि, मैं निश्चित रूप से थ्रेड्स को प्रतिष्ठा से जानता था – परमाणु संघर्ष के मद्देनजर सामान्य लोगों के साथ क्या होगा इसका एक धूमिल चित्रण।
इसके शुरू होने के बाद मुझे यह याद रखने में केवल कुछ ही मिनट लगे कि मैंने पहले कभी थ्रेड्स देखा था। मैं निश्चित नहीं हूं कि कब और कैसे, क्योंकि 1984 में इसकी आरंभिक शुरुआत के बाद से इसे शायद ही कभी दिखाया गया है। लेकिन मुझे पता था, और यह मेरे पेट के गड्ढे में डूबती एक भावना थी जिसने मुझे बताया कि मैंने फिल्म को अपने से बाहर कर दिया है। स्मृति, ऐसी है इसकी भयभीत करने की क्षमता। फिर भी मैं उन तरीकों के लिए तैयार नहीं था जो इसके बनने के 40 साल बाद आज भी डरा सकते हैं।
क्या कोई फिल्म बचपन में आघात का कारण बन सकती है?
फ़्लैशबैक तुरंत शुरू हो गए – युद्ध या पिछली बार देखे गए दृश्य के नहीं, बल्कि बचपन के। हल्के नीले रंग की चार दरवाजों वाली फोर्ड कॉर्टिना मेरे पिताजी की कार से भिन्न नहीं है। एक हाथ से पकड़ने वाली गेम मशीन जो एलसीडी स्क्रीन पर एक गेम खेलती है, बिल्कुल मेरे प्रिय निनटेंडो गेम और वॉच की तरह। वायर्ड हेडफ़ोन और नारंगी फोम इयर पैड के साथ कैसेट डेक, और सुपरमार्केट में खरीदे गए उत्पाद जिनकी कीमतें आधे पेंस में समाप्त होती हैं। मैं नहीं जानता कि किस चीज़ ने मुझे अधिक असहज कर दिया, आसन्न परमाणु हमले, या मेरे अपने प्रारंभिक वर्षों के दौरान जीवन का यह चित्रण कितना दूर और अलग लग रहा था।
युद्ध में संयुक्त राज्य अमेरिका और रूस द्वारा परमाणु हथियारों के उपयोग की घोषणा करने वाला स्क्रीन पर टाइप किया गया संदेश ठंडा, नैदानिक और भयावह है। यूक्रेन पर हमले के बाद से रूसी राष्ट्रपति व्लादिमीर पुतिन के परमाणु रुख के मद्देनजर, यह भी भयानक रूप से वर्तमान है। फिर, और फ्लैशबैक, लेकिन इस बार एक और हालिया स्थिति जिसने फिल्म को और भी असुविधाजनक रूप से वास्तविक बना दिया। इस खबर के बाद हुई घबराहट भरी खरीदारी ने 2020 में COVID-19 महामारी के उन पहले हफ्तों को वापस ला दिया, जब मैं सुपरमार्केट के बाहर लंबी, सामाजिक रूप से दूरी वाली कतारों में खड़ा था, चुपचाप सोच रहा था कि भविष्य में क्या होगा।
आप जो देख रहे हैं उस पर विश्वास कराने में थ्रेड्स आश्चर्यजनक रूप से प्रभावी है। निर्देशक मिक जैक्सन के अनुसार , इसमें से बहुत कुछ सरकारी घोषणाओं के उपयोग से आता है, जो स्पष्ट रूप से उस वास्तविक रिकॉर्डिंग हैं जो हमने बम गिरने पर उस समय सुना होगा। उनके पास उस समय बीबीसी से जुड़ा गंभीर, कठोर-ऊपरी होंठ वाला लहजा है, जिसे एक ब्रिटिश व्यक्ति के रूप में, मैं सुनने और गंभीरता से लेने के लिए बाध्य महसूस करता हूं। मार्च 2020 में जब प्रधान मंत्री बोरिस जॉनसन ने ब्रिटिश आबादी को घर पर रहने के लिए कहा था तो मुझे भी यही महसूस हुआ था। थ्रेड्स मेरे मानस में उन तरीकों से अपना रास्ता बना रहे थे जिनकी मुझे उम्मीद नहीं थी, और तकनीकी रूप से, अभी तक कुछ भी नहीं हुआ था।
एक कष्टदायक अनुभव
फिर सायरन बजता है और लोगों को बताता है कि कुछ ही क्षणों में एक परमाणु बम विस्फोट होने वाला है। यदि आप इसके बाद और फिल्म के बाकी हिस्से में जो कुछ होता है उसे देखकर बिल्कुल भयभीत नहीं हुए हैं, तो आप मुझसे अधिक कठोर व्यक्ति हैं। यह वह सब कुछ है जिससे हम मनुष्य डरते हैं। बंकरों में अव्यवस्था है क्योंकि व्यवस्था बनाए रखने की एक कमज़ोर कोशिश में अधिकारी निरर्थक रूप से कुछ न कुछ व्यवस्थित करने की कोशिश कर रहे हैं। साधारण लोग, अधिकारियों के प्रयासों की तरह कमज़ोर, लड़खड़ाते हुए मृतकों और मरने वालों से भरी एक विस्मृत दुनिया में पहुँच जाते हैं। आग भड़कती है. रेडियोधर्मी धूल जम जाती है। यद्यपि यह एक रूप में जारी है, जीवन, जैसा कि सभी जानते थे, प्रभावी रूप से समाप्त हो गया है।
जब गर्भवती रूथ अपना घर छोड़ती है तो वह जो देखती है वह बहुत गंभीर है, यहां शब्दों में बयां करना इसके प्रभाव के साथ न्याय नहीं कर पाएगा। जब वह अस्पताल पहुंचती है तो स्थिति और भी बदतर हो जाती है। मुझे यह याद दिलाने के लिए कि मेरी वास्तविकता वह नहीं है जो मैं टीवी पर देख रहा था, इन शब्दों को टाइप करने के लिए अपने लैपटॉप की स्क्रीन पर देखकर खुशी हुई। ऐसे लोग भी होंगे जो सोचते हैं कि मैं ज़रूरत से ज़्यादा प्रतिक्रिया दे रहा हूं, कि थ्रेड्स इतने कष्टदायक नहीं हो सकते। संभावना है कि ऐसा हर किसी के साथ नहीं हो, लेकिन बस याद रखें, मैंने खुद को भूला दिया था कि मैंने फिल्म देखी है। इसलिए नहीं कि मैं भुलक्कड़ हूं या इसका कोई प्रभाव नहीं है, बल्कि इसलिए कि यह वास्तव में एक पीड़ादायक परीक्षा है।
भय आप पर किस प्रकार प्रभाव डालता है यह उम्र और अनुभव के साथ भी बदलता रहता है। मैंने हॉरर की सभी शैलियों को देखने में कई साल बिताए हैं, अक्सर इसे सबसे घृणित उदाहरणों की तलाश करने का एक मिशन बना लिया है , लेकिन पिछले कुछ वर्षों में यह उत्साह फीका पड़ गया है और अक्सर सहानुभूति द्वारा प्रतिस्थापित किया जाता है। इसका मतलब यह नहीं है कि मैं आज एक अच्छी छींटे वाली फिल्म का आनंद नहीं ले सकता, लेकिन कुछ भी अधिक यथार्थवादी और इसे देखना कहीं अधिक कठिन है। थ्रेड्स वैश्विक स्तर के बजाय व्यक्तिगत स्तर पर पूरी तरह से तबाही दिखाता है, और आप भावनात्मक, मानवीय स्तर पर इससे जुड़ते हैं। आप लोगों को किसी राक्षस या पागल के हाथों नहीं बल्कि उनके नियंत्रण से बाहर की घटनाओं से पीड़ित होते देखते हैं। यह पूरी तरह से निराशा है जिसे आपके सहने के लिए स्क्रीन पर दिखाया गया है।
अलग अतीत, वही भविष्य
जैसे-जैसे फिल्म आगे बढ़ती है, तबाही और पागलपन बढ़ता है, देश भविष्य जैसे काले अंधकार में डूब जाता है, और यह स्पष्ट हो जाता है कि सर्वनाश से बचना अधिक बेहतर परिणाम नहीं लगता है। फिर भी यह अपरिहार्य है कि जो कुछ हो रहा है उसके प्रति आप व्यावहारिक रूप से असंवेदनशील हो जाएं। यह स्वीकार करना आश्चर्यजनक रूप से सरल है कि मरी हुई भेड़ या चूहे को कच्चा खाना "नया सामान्य" है, कि बच्चे का जन्म गंदी इमारतों में होगा, और नए जीवन की किसी भी आशा के बजाय एक आसन्न भयानक मौत का इंतजार है।
इससे भी बुरी बात यह है कि थ्रेड्स हमले के तुरंत बाद के समय की परिकल्पना नहीं करता है, यह भविष्य में दूर तक जाता है जहां कुछ भी बेहतर या आसान नहीं होता है। थ्रेड्स में भविष्य में केवल अतीत शामिल है, क्योंकि वहां कोई मशीनरी नहीं है, कोई इमारत या दुकानें नहीं हैं, और कोई वास्तविक संरचना या समाज नहीं है, और यह हताश लोगों, भयानक बीमारियों और नृशंस परिस्थितियों से भरा है।
हमले से पहले थ्रेड्स में दिखाए गए जीवन को देखना उन लोगों के लिए अंधकार युग जैसा लग रहा होगा जो '80 के दशक में भी नहीं थे, जैसा कि इंटरनेट से पहले था, घरेलू कंप्यूटर, स्मार्टफोन, इंस्टाग्राम, बिटकॉइन और इलेक्ट्रिक कारों से पहले था। लेकिन इससे फिल्म की असली, भयावह शक्ति का पता चलता है। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि थ्रेड्स में परमाणु युद्ध से पहले की दुनिया आज की दुनिया का प्रतिनिधित्व नहीं करती है, क्योंकि हम पूरी तरह से जानते हैं कि बाद में जिस भयावह दुनिया का चित्रण किया गया है वह शायद 10 गुना बदतर होगी। यही कारण है कि थ्रेड्स , बिना किसी संदेह के, मेरे द्वारा अब तक देखी गई सबसे अधिक परेशान करने वाली, परेशान करने वाली और रोंगटे खड़े कर देने वाली डरावनी फिल्मों में से एक है। अगर इसे दोबारा कभी दिखाया गया तो मैं निश्चित रूप से इसे न देखना याद रखूंगा।
टुबी पर थ्रेड्स मुफ़्त में स्ट्रीम हो रहा है। अपने जोखिम पर देखें।