बर्ट्रेंड बोनेलो के लिए, फ़िल्में रबर बैंड की तरह हैं: वे जहाँ तक जाएँ, उन्हें खींचे जाने के लिए होती हैं। द बीस्ट , फ्रांसीसी लेखक-निर्देशक की नवीनतम, युगों, महाद्वीपों, भाषाओं और शैलियों तक फैली हुई है। यह, कम से कम, एक में तीन फिल्में हैं, जिनमें अभी भी कई फिल्मों के लिए पर्याप्त व्यस्तताएं हैं। बोनेलो को समय और स्थान को संक्षिप्त करना पसंद है। उनके उत्साहपूर्ण हाउस ऑफ प्लेजर्स ने एक सदी के सेक्स वर्क को दूसरी सदी के सेक्स वर्क से जोड़ने के लिए कालानुक्रमिक पॉप और विभाजनकारी फ्लैश-फॉरवर्ड का इस्तेमाल किया, जबकि उनके ज़ोम्बी चाइल्ड के पास मध्य शताब्दी के हाईटियन हॉरर की भावना के साथ एक आधुनिक पेरिसियन नाटक था। वैचारिक रूप से कहें तो, वे इस बार उनके द्वारा किए गए दुस्साहसिक अतीत की प्रस्तावना मात्र थे। द बीस्ट की पूर्ण आकाशगंगा-मस्तिष्क महत्वाकांक्षा का अनुमान नहीं लगाया जा सका।
जैसा कि यह पता चला है, बोनेलो यहाँ क्या चला रहा है, इसका अनुमान लगाने में असमर्थता, कम से कम आंशिक रूप से। एक अज्ञात भविष्य के बारे में बेचैनी निश्चित रूप से फ्रांसीसी फिल्म स्टार और पूर्व बॉन्ड गर्ल लीया सेडौक्स द्वारा निभाई गई उनकी कालानुक्रमिक रूप से तीन भागों वाली नायिका गैब्रिएल को परेशान करती है। "क्या आप किसी ऐसी चीज़ से डर सकते हैं जो वास्तव में यहाँ नहीं है?" अभिनय ऑडिशन के दौरान एक फिल्म निर्माता उनसे पूछता है। पूरी तरह से हरे रंग की स्क्रीन से ढकी एक दीवार के सामने खड़े होकर, वह किसी भी बात पर दृढ़ता से प्रतिक्रिया करने की क्षमता के बारे में बात कर रहा है – 21 वीं सदी के कलाकारों के लिए एक बहुत ही आवश्यक कौशल। गैब्रिएल के लिए, यह कोई बड़ा सवाल नहीं है। आख़िरकार, उसने कई सारी जिंदगियाँ उस चीज़ के डर में बिताई हैं जो वास्तव में है ही नहीं। यह शीर्षक का जानवर है, हालांकि मनोवैज्ञानिक इसे एक अलग नाम से जानते हैं।
फिल्म हरे रंग की पृष्ठभूमि वाले साउंडस्टेज पर खुलती है, जो एक प्रकार का फ्लैशबैक बन जाता है। द बीस्ट का वर्तमान काल भविष्य है – विशेष रूप से, एआई द्वारा नियंत्रित एक शांत डायस्टोपियन 2044 और भावनाओं को कम करने की दिशा में एक जानबूझकर आंदोलन द्वारा परिभाषित किया गया है। इस अंधकारमय दुनिया के बारे में बोनेलो की अवधारणा स्पष्ट रूप से विरल है: अंधेरे में डूबे नंगे कमरे, डरावनी वीरान सड़कें, फैशन और इंटीरियर डिजाइन जिन्हें दशकों तक आसानी से पहचाना नहीं जा सकता। जब आप एक बजट पर कल की कल्पना करने की कोशिश कर रहे हों तो कम अधिक हो सकता है; एक बोनस के रूप में, ब्लैक-बॉक्स न्यूनतावाद और तकनीकी विवरण की कमी यह गारंटी देती है कि द बीस्ट अब से छह महीने बाद निराशाजनक रूप से पुराना नहीं दिखेगा।
एक असंबद्ध कंप्यूटर अधिपति द्वारा निर्देशित, जिसे साथी फिल्म निर्माता जेवियर डोलन ने आवाज दी है – एक ऐसा तत्व जो अल्फ़ाविले को याद करता है, संसाधनपूर्ण रूप से बाद में जैसा महसूस कराने के लिए एक स्वर्ण मानक – गैब्रिएल "शुद्धिकरण" के लिए प्रस्तुत होता है। यह हल्की लैकुना इंक-जैसी थेरेपी मरीजों को बुरी भावनाओं के डीएनए को साफ़ करने के लिए पिछले जन्मों की यादों तक पहुंचने की अनुमति देती है। इस प्रक्रिया के माध्यम से, गैब्रिएल को एक सुंदर अजनबी, लुईस ( 1917 के जॉर्ज मैके, जो मूल रूप से बोनेलो के दिवंगत सेंट लॉरेंट स्टार गैसपार्ड उलीएल के लिए अभिप्रेत था) के साथ अपने गुप्त संबंध का पता चलता है। ऐसा पता चलता है कि दोनों वास्तव में किसी दूसरे जीवनकाल में मिले थे, 1910 में फ्रांस में, जब वह एक विवाहित संगीतकार थी और वह एक साहसी प्रेमी था। उनका अस्थायी प्रेमालाप, अविवेक के किनारों के आसपास रेंगता हुआ, बोनेलो को एडिथ व्हार्टन का अपना संस्करण बनाने की अनुमति देता है – एक लघु पोशाक नाटक जिसे 35 मिमी पर सुरुचिपूर्ण ढंग से शूट किया गया है।
इन भयानक दृश्यों के दौरान संवाद फ्रेंच और अंग्रेजी के बीच बारी-बारी से होता है, कभी-कभी लगभग विभक्ति के साधन के रूप में, दोनों के बीच मोहक आवेश में सूक्ष्म बदलाव को दर्शाता है। इसमें से कुछ असंभावित स्रोत सामग्री से उधार लिया गया है: 1903 हेनरी जेम्स उपन्यास द बीस्ट इन द जंगल , एक ऐसे व्यक्ति के बारे में है जो स्व-संतुष्ट भविष्यवाणी में फंस गया है, अपनी निश्चितता से इतना अंधा हो गया है कि दुर्भाग्य उसका इंतजार कर रहा है कि वह वास्तव में जीने में विफल रहता है (जो कि) बेशक, वह दुर्भाग्य है जिससे वह डरता है)। यह कहना कि यह एक ढीला-ढाला अनुकूलन है, इसे हल्के में लेना होगा; पीड़ित पात्र के लिंग को पलटने से अधिक, बोनेलो ने कहानी को एक जिज्ञासु विज्ञान कथा त्रिपिटक में विस्तारित किया है। लेकिन इसकी त्रासदी आध्यात्मिक परतों के माध्यम से दिखाई देती रहती है। इसका अधिकांश हिस्सा सेडौक्स पर निर्भर करता है, जो कालातीत ग्लैमर वाला एक दुर्लभ आधुनिक फिल्म सितारा है, जो 1900 के दशक की शुरुआत के ओपेरा हाउस और 2010 के बदनाम नाइट क्लब के घर में भी है।
जिसके बारे में बोलते हुए, द बीस्ट अंततः 2014 के लॉस एंजिल्स में पहुंच गया, जब गैब्रिएल अब एक महत्वाकांक्षी अभिनेत्री है। इस बीच, लुईस का एक कड़वी कुंवारी के रूप में पुनर्जन्म हुआ है; उसकी नाराजगी उस अस्वीकृति की प्रतिध्वनि की तरह है जो उसने एक सदी पहले समुद्र के पार अनुभव की थी। बोनेलो ने चरित्र के इस नए संस्करण को इलियट रॉजर पर आधारित किया है, जो एक सामूहिक शूटर था, जिसने कैलिफोर्निया विश्वविद्यालय, सांता बारबरा के पास हिंसा के दौरान छह लोगों की हत्या कर दी थी। मैके, उस वास्तविक जीवन के हत्यारे की स्त्री-द्वेषी यूट्यूब सोच की बारीकी से नकल करते हुए, साहसपूर्वक शहीद होने के अधिकार और आत्म-दया का दोहन करता है। प्रदर्शन के बारे में डरावनी-अच्छी बात यह है कि आप अभी भी सदी के अंत के दृश्यों में रोमांटिक मैकके नाटकों की झलक देख सकते हैं। वह ब्लू-बॉल्स कुंवारेपन के दो बहुत अलग नमूनों में चरित्र की निरंतरता बनाता है।
कुछ रुके हुए प्रदर्शनों और एक सम्मोहक रूप से दोहरावदार लय द्वारा चिह्नित, फिल्म का यह लगभग-समकालीन विस्तार – एन्जिल्स के शहर में एक ट्रान्स स्टॉकर थ्रिलर – एक बार अजीब और बुरे सपने जैसा है। ये दोनों गुण संभवतः संबंधित हैं, यहाँ तक कि अविभाज्य भी। क्या यह आधुनिक जीवन की अवास्तविक प्रकृति के बारे में कुछ कहता है कि "वर्तमान समय" के निकटतम दृश्य सबसे कम आश्वस्त करने वाले हैं? कास्टिंग कॉल्स, बेरहम नाइटलाइफ़ और वीडियो-कॉल मनोविज्ञान के हॉलीवुड के बारे में बोनेलो की बमुश्किल पीरियड-पीस दृष्टि एक वाक्य का अंग्रेजी से फ्रेंच में अनुवाद और फिर से अनुवाद करने का सुझाव देती है। जबकि बहुत सारी कल्पनाएँ 20वीं सदी की शुरुआत को दमन के युग के रूप में चित्रित करती हैं, बोनेलो ने अतीत की दुनिया को वर्तमान की तुलना में भावनात्मक रूप से अधिक खुला चित्रित करके दिलचस्प ढंग से परंपरा को उलट दिया है।
जिस तरह फिल्म की समयसीमा में रूपांकनों को दोहराया जाता है – गुड़िया, कबूतर और भविष्यवक्ता कई बार दिखाई देते हैं – द बीस्ट के ज्यादातर हिस्सों में एक डेजा वु गुणवत्ता है। अपने लैपटॉप-युग के उत्कर्ष के अनुरूप, यह कभी-कभी एक गोंजो सुपरकट का सुझाव देता है, जैसे कि बोनेलो डेविड लिंच के मखमली भय के माध्यम से क्लाउड एटलस , द फाउंटेन और 2046 जैसे अतीत की पूर्व-जीवन की यादों को फ़िल्टर कर रहा था। (अंत, जब एक लाल कमरे में एक वाल्ट्ज चिल्लाते हुए संकट में बिखर जाता है, गहराई से ट्विन पीक्स- कोडित है।) फिर भी, परेशान करने वाले माहौल के साथ बोनेलो का तरीका उसका अपना है। फिल्म का चरमोत्कर्ष, शोबिज़ के किनारे पर एक कमजोर कांच के घर में होने वाली अलग-अलग दयालु आत्माओं का एक पुनर्मिलन, निर्देशक की उत्कृष्ट कृति, नोक्टुरामा के एक कंपकंपी वाले मानसिक झटके की तरह है । यहां, जैसा कि पेरिस में आतंकवादियों के उकसावे में हुआ था, बोनेलो ने समय को विकृत कर दिया, रहस्यमय अंतिम दृश्यों को बफरिंग में बदल दिया, जिससे फ़ीड में गड़बड़ी हो गई।
"यह बहुत आविष्कारशील है, लेकिन इसमें भावनाओं को ढूंढना कठिन है," कोई संगीत के आरंभिक टुकड़े के बारे में कहता है। कुछ लोगों के लिए, यह द बीस्ट के बारे में भी सच हो सकता है: फिल्म की संरचनात्मक चाल की प्रशंसा करना आसान है – इसकी शैली-सम्मिश्रण, शताब्दी-कूद वास्तुकला के दायरे पर आश्चर्यचकित होने के लिए – इसके मेलोड्रामा में खींचे जाने के बजाय। लेकिन शायद यह कहानी के मूल में मौजूद झिझक का प्रतिबिंब मात्र है। 150 साल बाद क्या आख़िरकार ये दोनों एक हो जायेंगे? या क्या उनकी नियति रात में जहाजों की तरह एक-दूसरे से गुजरते रहने की है? गैब्रिएल की सभी चिकित्सीय यादों की यात्रा पुनर्जन्म रोमांस की एक लाइब्रेरी की याद दिलाती है, बोनेलो का वास्तविक विषय प्रेम नहीं है, बल्कि वे तरीके हैं जिनसे हम मनोवैज्ञानिक रूप से खुद को इससे दूर रखते हैं। समय के साथ जुनून ख़त्म हो जाता है. यह हमारे रक्षा तंत्र और उनके पीछे की चिंताएं ही हैं जो वास्तव में टिके रहने के लिए बनी हैं।
द बीस्ट शुक्रवार, 5 अप्रैल को चुनिंदा सिनेमाघरों में प्रदर्शित होगी। एए डाउड के अधिक लेखन के लिए, उनके लेखक पृष्ठ पर जाएँ।